这对于很多导演而言,都是一生的功课。尤其不少青年导演,在创作上,更重视自我的作者表达,忽略了市场这一环节,在处女作,或者长时间的创作中,都偏向商业性较弱的艺术电影,也就是大家通常嘴里所说的“文艺片”。马丁的电影总是套着类型片的壳,利用黑帮、谋杀、精神分裂、监禁等元素吸引眼球,但其实,他的作品始终在勾勒深层、难解的时代魅影。比如其成名作《出租车司机》(1976),如果看得浅,可能难以理解它为何能斩获金棕榈。但若投入男主角特拉维斯的人生,便可体悟,纽约街头的肮脏与混乱,映射的是他当下和未来的情感虚无。而他对亲密关系的懵懂与急切,时隔47年,依旧能以相同的寂寞频率,击中如今的时代。