马丁的电影总是套着类型片的壳,利用黑帮、谋杀、精神分裂、监禁等元素吸引眼球,但其实,他的作品始终在勾勒深层、难解的时代魅影。比如其成名作《出租车司机》(1976),如果看得浅,可能难以理解它为何能斩获金棕榈。但若投入男主角特拉维斯的人生,便可体悟,纽约街头的肮脏与混乱,映射的是他当下和未来的情感虚无。而他对亲密关系的懵懂与急切,时隔47年,依旧能以相同的寂寞频率,击中如今的时代。2023年暑期档大片云集,《封神第一部:朝歌风云》《芭比》《长安三万里》《茶啊二中》《八角笼中》《碟中谍7:致命清算》……无论是国产片还是进口片、IP改编还是动画原创,都获得了可观的票房与口碑。在激烈的市场竞争之下,电影更新淘汰速度变快,三天时间足以让一部影片爆发出应有的生命力,但也足以让它沉入海底。